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El siguiente trabajo aborda la relación entre la producción cinematográfica y el
pensamiento crítico intentado determinar algunas operaciones comunes a ambos
ámbitos al tiempo que establece puntos de encuentro y desencuentro a lo largo de la
historia del cine, ubicando al momento de lanouvelle vaguecomo espacio de diálogo
privilegiado. En la actualidad tanto el cine como las operaciones críticas abocadas a él
han entrado en un estado que podríamos calificar de incierto. Este trabajo pretende dar
cuenta de esta situación de incertidumbre que atraviesa el cine para así repensar las
opciones que restan a la crítica cinematográfica.
cine argentino contemporáneo - crítica cinematográfica - crítica cultural
The uncertainty. A cinematographic state and the critical discourse
 
This paper analyzes the relationship between film production and critical thought with
the aim of detecting common operations in both fields as well as establishing points of
agreement and disagreement throughout the history of cinema, focusing on the
Nouvelle Vague period as a privileged time of dialogue.
In the present day, both cinema and criticism are undergoing a state of uncertainty.
This study attempts to account for this situation of uncertainty regarding cinema in
order to rethink the options left to cinema criticism.
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En una de sus primeras provocaciones Godard había equiparado al cine con la crítica:
de repente, hacer crítica equivalía a hacer cine, en última instancia daba (resultaba) lo
mismo. Sin dudas, Godard hizo de esta idea la vertebración de su poética. Podemos
ver en esta equiparación un doble movimiento. Por un lado, la idea de que la crítica
es, sin más, cine, y por otro, a partir de esta idea, introducir una nueva forma de hacer
cine: la creación crítica. Así, Godard, más que equiparar la crítica con el cine
acercaba el cine a la crítica. Pero, naturalmente, la relación entre crítica y cine no fue
siempre tan estrecha y productiva, ya que cada campo suele reclamar, llegado el
momento, su especificidad, y cada tanto parece haber un abismo infranqueable que los
separa. Es como si gran parte del cine no quisiera saber sobre su propia identidad a
través de un discurso ajeno. Así, la crítica se convierte en un discurso incómodo,
innecesario y a veces hasta molesto para el cine. No obstante, como las viejas parejas,
tal vez, el cine y la crítica hayan terminado por parecerse un poco.
1
           
A pesar de la existencia de una tradición, actualmente, la crítica cinematográfica en la
Argentina parece una invención reciente, de fines de los ’80 y principio de los ’90; y
si bien existe una diversidad de perfiles con una difusión relativamente extensa (crítica
periodística, crítica especializada, crítica académica) el discurso sobre el cine
pareciera ser un discurso menor. Su función social es de una extrema modestia: ya sin
grandes proclamas ni grandes proyectos culturales, las polémicas y discusiones
parecen agotarse en el pequeño círculo de cinéfilos y especialistas. Por otro lado, se
escuchan comentarios como el de "una crisis de la teoría" en el campo
cinematográfico y también su reverso: la proclamación de la esterilidad de la teoría
con respecto a la escritura crítica. Sin embargo, todavía queda por pensar qué hay de
teorizable en el cine, a través de la crítica, más allá de los imperativos de las
instituciones académicas como la universidad.
2
           
La crítica, como dice Serge Daney (2004), es una forma de re-ver los films, una
instancia que hace que algo de lo visto vuelva de otro modo. Esto es, hacer retornar
un objeto amado bajo una mirada atenta a las operaciones, que hace posible la
experiencia cinematográfica: ver lo que hace ver, apuntar a una percepción anterior a
la percepción, etc. Pero, la crítica es también una operación que empuja al cine hacia
sus límites (tanto internos como externos) con la realidad, lo social y la historia. Es en
esta doble operación que tiene lugar el discurso crítico.
3
           
Sin embargo, la crítica se ha vuelto una práctica evidente, al menos para los críticos;
es decir, se ha creado una ilusión de autonomía: es como si fuera una especie de
"segunda naturaleza" de su propio objeto. Entonces, parece haber un fenómeno
contradictorio, porque si bien la crítica ha logrado por momentos ser constituyente de
tendencias y de valores estéticos en el mundo cinematográfico, por otro lado, al
menos a nivel nacional, no cesa de haber una separación entre la crítica y los
directores de cine como lo hemos señalado al comienzo. No se trata evidentemente de
un divorcio de intereses sino de criterios: el desarrollo del cine parece indiferente con
respecto al desarrollo de la crítica, un aspecto que profundiza la idea de autonomía de
ambos campos. La crítica se convierte, entonces, en una mera invención discursiva
que parece hablar de sí misma, a pesar de estar forzada por sus "casos" (los films).
4
           
Se sabe que la importancia acordada a la crítica en la esfera del arte es un fenómeno
moderno (los Salones en la época de Diderot, el Romanticismo temprano); y en el
caso del cine, su teorización, se da casi desde sus inicios: Ricciotto Canudo, los
grandes rusos (Vertov, Eisenstein, Pudovkin, etc.), Hugo Münsterberg, Louis Delluc,
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León Moussinac, Bela Balázs, entre otros. Pero sin duda el florecimiento de la crítica
de cine, con miras a una difusión masiva, se da en la posguerra en Francia con la
figura emblemática de André Bazin y los Cahiers du cinéma. Es en esta etapa que se
lleva a cabo una reescritura de la historia del cine, en la famosa política de los autores
impuesta por los "jóvenes turcos" (Rohmer, Rivette, Godard, Chabrol, Truffaut)
entonces críticos de Cahiers. La historia del cine tal como se la conoce hoy y el cine
moderno que va del neorrealismo hasta la nouvelle vague, se puede decir, sin más, es
una invención crítica. En ese entonces, todavía el cine era un arte de masas y la crítica
su complemento aristocrático, ésta hacía posible un acceso a las cimas de la cultura
cuando simplemente se disfrutaba de un policial de Fritz Lang o un western de
Howard Hawks. Luego, la masiva politización del cine en la década del ‘70 convirtió
a la crítica en una crítica ideológica, un mero complemento de un proyecto político-
social. La confianza en el cine para la transformación de la sociedad necesitaba de
una crítica que apuntara a ver la base de la sociedad y sus contradicciones en los
laberintos de las operaciones fílmicas. Si bien significó una fuerte teorización en el
campo cinematográfico, esta experiencia terminó volviendo caducas ciertas formas de
política tanto en el cine como en la crítica.
           
Ahora bien, más allá de esta historia de encuentros y desencuentros sabemos que
crítica y cine, aunque con materialidades diversas, realizan operaciones similares.
Ambas establecen comentarios y juicios (en definitiva interpretaciones), aunque en
ocasiones, en el caso del cine, se presenten sesgadamente. Sin embargo, las exigencias
no son las mismas para uno y otro ámbito. Así, uno no pretende, actualmente, un
discurso acabado por parte de un film; se diría más bien lo contrario. Parte del
persistente cine contemporáneo local (para mencionar un ejemplo familiar), con cierta
afinidad a la modernidad cinematográfica, encuentra puntos de validez (en general
otorgados por la crítica) en las incertidumbres narrativas. Incluso podría decirse que
ciertos films pretenden escapar a la idea de clausura. Hoy por hoy, el film ideal es
aquel que trabaja sobre, y respecto de, la incertidumbre: Leonera (Pablo Trapero), M
(Nicolás Prividera), Fotografías (Andrés Di Tella), Los muertos y Liverpool (ambos
de Lisandro Alonso), El custodio (Rodrigo Moreno), Nadar solo (Ezequiel Acuña),
etc. Podríamos agrandar la lista e incluso remontarnos hasta la ópera prima de
Trapero, Mundo grúa, pero no hace falta ser tan exhaustivos para dar cuenta de cierta
tendencia actual.
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Al contrario de esta situación instaurada para el cine, a la crítica se le ha pedido desde
antaño disolver incertidumbres, las del propio discurso y las del film. Es decir, al
referirse al film, la crítica reflexiona sobre sus funcionamientos y operaciones al
tiempo que da cuenta de su propio destino y propósito. En definitiva, esta situación
intenta brindar al lector un discurso doblemente acabado: respecto de sí y respecto de
su objeto. Y esto parece valer tanto para la crítica cultural académica como para la
crítica periodística. Aunque la primera parezca ser idónea para la lectura analítica y la
segunda para la difusión de los fenómenos culturales contemporáneos, se espera de
ellas ideas originales pero ante todo claras, transparentes y reflexivas. Se podría decir
que la crítica ha resultado más bien clásica en comparación con las modalidades del
discurso artístico. Desde esta posición, la crítica y el cine moderno, el de siempre y el
contemporáneo, no se parecerían mucho. Sin embargo puede, desde otra perspectiva,
ser lo contrario. La puesta en crisis de procedimientos que lleva a cabo la modernidad
cultural podría ser concebida como una operación analítica y crítica respecto de su
propia historia cultural. El cine moderno, por ejemplo, ha desarticulado una
modalidad de narración anclada en la tradición, para luego producir la propia en base
a dicha desestructuración. Como ya señalamos, cine moderno y discurso crítico se
encuentran en un momento histórico particular, que no debe ser interpretado como
evidente, a pesar de que la política de los autores parezca ser algo que siempre ha
estado allí. En este sentido, cine y discurso crítico se acercan bastante.
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A diferencia de lo descripto, en la actualidad el discurso de la crítica está resultando
cada vez más errático, condición que podría confundirse con la emergencia y
admisión de la subjetividad en el oficio. Cierta tendencia del cine y cierta fracción de
la crítica parecen entonces por momentos desenvolverse en la incertidumbre. Si en la
actualidad hay un punto de encuentro entre la crítica y el cine es el de esta condición
de escasez de certezas.
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Hoy, el cine (moderno) ha muerto, o mejor, se ha transformado en un cadáver
viviente. Es decir, se ha convertido definitivamente en una resistencia, resistencia a la
invasión audiovisual con su tecnocracia, a la lógica de consumo, de mercado, etc. Y
como el cine es un producto industrial esta resistencia estética no cesa de
transformarse en incierta. Entonces, a esta condición del cine le corresponde una
crítica que se vuelve también en un discurso incierto, a pesar de su evidencia y
necesidad. Frente a esta(s) incertidumbre(s), el cine moderno ya no aspira a ser un arte
de masas ni pretende instaurar una pedagogía de la mirada como sucedió entre los ’50
y los ’70. Así, la misma categoría de cine moderno parece encerrarse cada vez más en
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el terreno de la crítica, pero, una vez más, sólo los críticos parecen dar cuenta de esta
situación. El deber de la crítica reside entonces en "hacerse cargo" de esa
incertidumbre.
           
Pero ¿cómo pensar desde el ámbito de la crítica esta carencia de certezas? Una
alternativa es abordar esta incertidumbre como el producto de un cambio de estatuto
en la esfera cultural misma. Por un lado, como subraya Jameson, lo devastador en la
actualidad es la "creencia universal" de que no es viable imaginar otro tipo de
sociedad que no sea la capitalista, frente al fracaso de las variantes socioeconómicas
históricas como el socialismo y el comunismo. De esta manera, resulta en la
actualidad más verosímil fabular sobre el fin del mundo que hipotetizar sobre el fin
del capitalismo. Por otro lado, el devenir de la historia ha hecho evidente la
impotencia de la esfera cultural para el cambio social. Esta impotencia tiene un
aspecto paradójico: la separación del arte con respecto a la esfera cultural y social, por
un lado posibilita un posicionamiento crítico, aunque por otro relega a esta fuerza
crítica a un espacio frío y frivolizado. En esto consiste la ambigüedad del arte y de su
fuerza crítica. Tal vez por ello, diversos críticos se abocan hoy a pensar el fracaso y la
impotencia en el arte, la cultura y el pensamiento. La producción crítica actualmente
pasa por reflexionar sobre esta condición de fracaso.
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Una de las posturas a tomar frente a esta reabsorción constante de las fuerzas
subversivas de la crítica y del arte por parte del sistema social, es la del filósofo Alain
Badiou (Zizek, 2006), quien se inclina por el retiro y el silencio. Pero si es cierto que
el deber de la crítica es hacer suya esta incertidumbre –que por un lado la contiene y
por otro la restringe- para así lograr articular algún sentido en el ámbito de la
contemporaneidad, entonces la crítica se encontraría en una situación paradójica. Si
las alternativas son el retiro o el compromiso, entonces la crítica actual está forzada a
tomar partido frente a la condición de fracaso. De las posturas y acciones a tomar, y
no sólo de las maneras en se puede pensar la derrota, dependan tal vez que esta
condición de la crítica sea definitiva o momentánea.
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